GIOVANNA SANTAERA

Abécédaire Varda

Since Agnés Varda (the French film director born in Belgium on 1928) left us in 2019, many physical or
online screenings or promotions through DVD boxes of all her films have continued to evoke her les-
sons through her irreducible production for its richness and variety. For this reason, between images and
words in honor to her concept of cine-writing, we have chosen to present her ideas, works, and legacies
through an alphabet about them in order to propose a reasoned introduction.

Screen da Varda par Agnés (Varda by Agnés, 2019). Courtesy Ciné-Tamaris

Arti

Agnes Varda non approda al cinema con un canonico percorso di formazione ed ¢ forse
questo che ha reso quasi naturale la sua continua sperimentazione autoriale, contrasse-
gnata dall'appropriazione spontanea di ogni tipo di linguaggio fra cinema, televisione,
letteratura, arti figurative e plastiche.

Nata nel sud della Francia, da madre francese e padre greco, dopo i primi studi lettera-
ri a Parigi, si dedica alla storia dell’arte per diventare curatrice museale. E la fotografia,
pero, 'incontro piu incisivo grazie alla frequentazione di una scuola che la portera a lavo-
rare per molti anni come fotografa, soprattutto di scena.

Di quest’humus resta la propensione alla commistione artistica di generi mediali, mo-
dalita espressive e riferimenti culturali in ogni sua attivita e produzione visuale. Il lavoro
di Agnes Varda con le immagini prosegue infatti quasi in ogni direzione.



Nei suoi film si ritrovano fotografia, animazione, vignette, cartoline, elementi figura-
tivi, opere scultoree e architettoniche. Sin dal 1967, poi, lavora per la televisione con il
corto Les engants du Musée (per la serie Chroniques de France), cui segue il successivo
film televisivo Nausicaa del 1970 sugli esiliati in Francia dalla Grecia dei Colonnelli (mai
trasmesso in realta e andato distrutto). Anche questo mezzo diventa per lei motivo di
sperimentazione: in Une minute pour une image (1983), episodio per una serie, mostra
per sessanta secondi un'unica immagine. Con il passaggio al digitale, si dedica a un’intera
miniserie televisiva nel 2011, Agnes de ci de la Varda.

Con questa propensione si dedica anche all’arte installativa ed espositiva, in cui recu-
pera e traduce materialmente gli elementi cardine della sua poetica.

Barriere

Lo sconfinamento vardiano non si realizza soltanto nell'ibridazione delle sue opere.
Fin dall'inizio rompe con gli standard e le tradizioni artistiche del suo tempo. Documen-
tario e finzione soprattutto sono ripresentati da Agnes Varda come due facce della stessa
realta con racconti insieme simbolici e realistici in entrambe le modalita. Questa tensione
e evidente sin dal suo primo film, La pointe Courte (1954), nato dopo un sopralluogo foto-
grafico nell'omonima cittadina francese di pescatori per un amico originario del luogo ma
in fin di vita. Nel film intreccia riprese dal forte sapore realista alle vicende, in parallelo,
di due amanti che si ricongiungono li prima del matrimonio.

Margini e sconfinamenti, risemantizzati, diventano il tratto specifico della sua pro-
duzione, specialmente quando si tratta di separazioni fisiche e sociali. Tale modalita e
evidente in Black Panthers, corto del 1968, che riprende le manifestazioni delle pantere
nere contro l'odio razzista e I'arresto del loro leader Huey Newton. Qui, Agnes Varda si
concentra anche sulle forme d’espressione della cultura artistica e performativa. Lo stes-
so vale per il film Mur Murs (Mural Murals, 1981) in cui racconta la separazione di alcune
comunita a Los Angeles attraverso dei muri, dando voce e immagine alle loro parole, alle
creazioni figurative o musicali realizzate li. Questi film sono marcati da una forte spinta
politica, vissuta in direzione di un senso pieno di collettivita. Le tre parole chiave per lei,
del resto, sono da sempre «ispirazione, creazione e condivisione». Con questo intento par-
tecipa nel 1967 alla realizzazione del film Loin du Vietnam (Far from Vietnam, 1967) con
Joris Ivens, William Klein e altri registi contro la guerra nel paese.

All'idea di co-produzione sul fronte cinematografico, per superare i limiti del sistema
contemporaneo, contribuisce fondando sin dagli anni Cinquanta una cooperativa che di-
ventera poi stabilmente la casa di produzione Ciné-Tamaris. La liberta conquistata non le
evitera alcuni fallimenti finanziari, ma le difficolta produttive si trasformano spesso in
un pungolo creativo. La regista affermava, anzi, che il messaggio di un film puo essere
veicolato in maniera piu coesa se al lavoro vi e un gruppo ristretto di fiducia o un artista
che concentra su di sé diverse competenze. Dei suoi film infatti e stata spesso produttrice,
sceneggiatrice, regista e direttrice della fotografia.

Tematicamente, uno dei motivi ispiratori piu ricorrenti e il senso del limite nella vita. Si
tratta quasi sempre di immagini e momenti di transizione per i protagonisti dei suoi film
ma anche per il pubblico. Basta pensare all’attesa degli esiti di un esame su una possibile
malattia in Cléo de 5 a 7 (Cléo From 5 to 7, 1961) o al racconto dell'amore di una donna
adulta verso un adolescente in Le petit amour (Kung Fu Master, 1988). Non € un caso, for-



se, che ricorrano spesso la figura del medium, come in Le lion volatil (The Vanishing Lion,
2003) dove la statua di un leone nei pressi delle catacombe di un quartiere parigino si
anima.

Screen tratto da La pointe Courte (1954). Courtesy Ciné-Tamaris

Cinema

Agnes Varda e stata spesso associata al gruppo del Left Bank Cinema con Chris Marker
e Alain Resnais, ma per la sua sperimentazione permanente é stata in grado di anticipare
alcuni tratti della Nouvelle Vague proseguendo poi fino all’eta del digitale.

E stata la prima regista del paese a ricevere la Palme d’honneur al Festival di Cannes
(2015). Tra i pit importanti premi ottiene anche il leone d’'oro a Venezia nel 1985 per Sans
toit ni loi (Vagabond); I'Oscar alla carriera da parte dell’Academy nel 2018 (con la candi-
datura nello stesso anno come miglior documentario per Visages Villages); nel 2013, il
premio della FIAF (International Federation of Film Archives) per il lavoro svolto a favore
della salvaguardia dei materiali filmici.

La consapevolezza storica del riuso del patrimonio cinematografico & per Agnes Varda
un processo particolarmente dinamico. Diventa presupposto estetico e narrativo lavo-
rando sulla percezione stilistica. Con Méfiez-vous des lunettes noires (Les fiancés du pont
MacDonald, corto, 1961) insieme a Godard e Anna Karina rievoca una comica da cinema
muto. L'estratto compare poi in Cléo de 5 a 7 (Cléo from 5 to 7, 1961).

Laregista mette in quadro protagonisti e dinamiche della storia del cinema - intesa via
via come sistema industriale, politico e immaginario. In Lions Love, film del 1969, mostra
un fare cinema ad Hollywood come atto inventivo, alternativo e stravagante attraverso
alcuni attori della Warhol Factory, interpreti del musical Hair. In appena centocinquanta
secondi, invece, crea nel 1986 un tributo alla cinemateca francese con T’as de beaux esca-
liers, tu sais (You've Got Beautiful Stairs, You Know). Di piu ampio respiro e Les cent une



nuits de Simon Cinéma (One Hundred and One Nights, 1995), film commedia con cui celebra
i cent’anni della storia cinematografica attraverso il vecchio Simon Cinéma, che racconta
a uno studente di cinema visioni e suoni da film francesi, tedeschi italiani e giapponesi. Gli
fanno visita nel frattempo registi e attori noti.

Il cinema per Varda, dunque, pud e deve sempre essere un atto di reinvenzione soprat-
tutto quando e il centro nevralgico della propria azione. Basta rivedere per questo L'Uni-
vers de Jacques Demy (The World of Jacques Demy, 1995) in cui ripercorre I'avvicinamento
alla macchina del cinema del marito Jacques Demy, mescolando diversi generi di visione,
momenti storici e performativi. E un modo di comunicare il cinema che trova esplicito
spazio in prodotti come Der Viennale ‘04 - Trailer (Vienna International Film Festival 2004
— Trailer, corto, 2004) in cui in un minuto trasmette, attraverso immagini e suoni, I'idea di
un cinema-mondo fonte di attrazione, movimento e racconto del reale. Nel 2008, invece,
con Le Petite Histoire de Gwen to Bretonne (The Little Story of Gwen From French Brittany,
2008) racconta la storia dell'amica Gwen Deglise, trasferitasi da Parigi a Los Angeles,
dove diventa programmatrice della cineteca Americana.

Screen tratto dal film Cléo de 5 a 7 (Cléo From 5 to 7, 1961). Courtesy Ciné-Tamaris

Donne

Pur essendo riconosciuta come uno dei punti di riferimento per la cinematografia fem-
minista, Agnes Varda racconta, celebra e interviene a favore delle donne soprattutto at-
traverso le sue produzioni artistiche. I procedimenti tecnici sono lo strumento principe
con cui attraverso il lavoro sui corpi e le percezioni dei personaggi femminili produce un
effetto di de-oggettificazione, moltiplicazione e riappropriazione del racconto dando loro
voce e immagine.

Le vicende narrative si intrecciano spesso con la storia dell’artista e il contesto con-
temporaneo. Si tratta di occasioni e spazi per Varda, anche attraverso la sua esperienza,
per interrogarsi in modo plurale sulla figura della donna e le sue rappresentazioni. A di-
stanza di anni, per esempio, Varda parlera del suo aborto illegale, tema presente in alcune
opere insieme alla maternita intesa come atto umano, personale e libero: L'opéra-mouffe
(Diary of a pregnant Woman, corto, 1958); Réponse de gemmes: Notre corps, notre sexe (Wo-
men Reply: Our Bodies, Our Sex, 1975), film nato dopo la firma nel 1971 de Le manifeste des
343 contro il divieto di aborto.



Le conquiste storiche, le lotte e la politica dei corpi lasciano spazio a veri e propri inni
poetici. L'une chante, I'autre pass (One Sings, the Other Doesn’t, 1977), in tal senso, celebra
I'amicizia e la gioia femminile nella storia di Pauline e Suzanne, due donne che si ritrova-
no a distanza di anni senza mai essersi perse in realta.

[ personaggi femminili di Agneés Varda sono spesso fragili e forti al tempo stesso. La
loro personalita emerge spesso dal confronto con il contesto. In questa ottica le figure piu
emblematiche sono la madre single neodivorziata che vive nell’alienante Los Angeles in
Documenteur (Documenteur: An Emotion Picture, 1981) e la protagonista senza fissa dimo-
ra di San toit nil loi (Vagabond, 1985).

Nell'ultima parte della sua produzione la coralita si riflette nel rapporto tra macchina
da presa, regista e soggetto filmato. Questi aspetti sono fulcro dei film Jane B., par Agnes
V. (Jane B. by Agnes V., 1988) e Quelques veuves de Noirmoutier (Some Widoes of Noirmou-
tier, 2006) sulle vedove francesi dell'omonima isola, opera che diventera poi un’installa-
zione nel 2004-2005.

Episodi

L'uso della serialita da parte di Agnés Varda, attraverso il carattere episodico delle
storie, la suddivisione in capitoli, il tratto ripetuto e variato di alcune riprese o del mon-
taggio (anche delle opere installative) e la realizzazione di alcuni prodotti seriali, merite-
rebbe un approfondimento piu ampio.

Qui possiamo ricordare che il primo film, La pointe courte del 1954, e suddiviso in
episodi paralleli con la storia di due giovani da un lato e la realta dell'omonimo centro di
pescatori, che manifestano il farsi del film come insieme di possibilita. Lalternanza di ca-
pitoli invece di Cléo de 5 a 7 (Cleo from 5 to 7, 1961), che suddivide la storia temporalmen-
te, deriva dalla pratica letteraria di Faulkner per segnalare I'andatura stessa della vita
come insieme di frammenti connessi fra loro. Tale pratica serve ad Agnes Varda anche per
esplicitare in modo corale diverse prospettive come in Sans toi ne loi (Vagabond, 1965)
sugli incontri di una ragazza nomade fino alla sua morte.

Nel 1999 aveva immaginato il film Les Glaneurs et la Glaneuse (The Glaneurs and I, 2000)
come un progetto seriale televisivo, che realizzera invece nel 2011 con Agnes de ci de la
Varda, serie tv in cui rielabora i propri appunti filmici di viaggio raccontando persone,
luoghi e artisti incontrati.

Fotografia

Il rapporto fra cinema e fotografia in Varda non puo che essere ricordato come una
relazione, un confronto continuo. Per mezzo della fotografia e del cinema 'artista esplora
composizioni, forme e significati che vanno oltre la contrapposizione tra still e moving
images. 1l cinema fotografico o la fotografia filmica diventano anzi strumenti esplorativi
unici, anche a livello materiale, per raccontare qualcosa in piu oltre le loro superfici.

In Salut les cubains! (corto, 1964) lavora al montaggio animando le fotografie realizzate
li durante un viaggio. Daguerreptypes (1975) crea un parallelismo tra la tecnica ritratti-
stica di fine Ottocento e i types, i tipi umani, di Rue Daguerre (la via dove Agnés Varda vive
per quasi tutta la sua vita). Tra le opere piu sperimentali vi & Ulysse, corto realizzato da
immagini fotografiche che ritraggono un giovane artista in spiaggia nudo, accanto a ele-



menti di natura morta, montate con un tempo di visualizzazione di dieci, quindici secondi
(1983); 0 ancora Une minute pour une image, progetto seriale destinato alla televisione,
che prevede per ogni episodio il commento di un'immagine per la durata standard di un
minuto.

Le fotografie diventano spesso anche parte integrante delle storie narrate, autobio-
grafiche e non: ¢ il caso di Ydessa, les ours et etc. (Ydessa, the Bears and etc., corto, 2004),
costruito a partire da delle fotografie riscoperte; di Cinévardaphoto (2004), composto da
tre brevi documentari fotografici per i suoi quarant’anni di produzione filmica; e di Les
dites cariatides bis (2005, corto), in cui racconta un elemento classico dell’architettura
attraverso il montaggio dei suoi scatti realizzando un photoplay.

Gioie

Pur essendo esposti alle tensioni della vita, i personaggi di Agnés Varda restano dei
vettori di gioia per la regista. Lesempio piu emblematico forse e Le Bonheur (Happiness,
1965) in cui Francois sposato con Therese le rivela il suo amore per Emilie con cui riu-
scira a essere felice mentre la prima muore suicida.
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Montaggio di screen tratti da Le Bonheur (Happiness, 1965), L'Univers de Jacques Demy (The World of Jacques Demy, 1995) e Les
Glaneurs et la Glaneuse (The Glaneurs and I, 2000). Courtesy Ciné-Tamaris

Hair

«I hated myself totally white. So now I cheat. It’'s my white hair, and I put color there.
My grandson says I'm punk».

Riconosciuto da Gucci come uno dei modi piu creativi per affermare la propria ‘radi-
calita’ estetica, la scelta della regista di portare i capelli per molti anni in una versione
bicolore e stravagante, ha rappresentato un modo per catturare 'attenzione sulla ridefi-
nizione dell’identita degli altri spesso considerata per motivi simili marginale o di impor-



tanza minore per la sua estraneita
alle abitudini dei piu.

Al contrario, 'artista ne ha fat-
to un motivo centrale che ha ac-
compagnato il racconto artistico
della sua vita, come in due self-por-
traits di Les Glaneurs et la Glaneuse
(2000). Nel primo l'inquadratura
sui suoi capelli & abbinata alla vi-
sione delle rughe sulle sue mani
mentre declama, rifiutandoli, alcu-
Screen tratto da Visages Villages (Faces Places, 2017). Courtesy Ciné-Tamaris Ni versi de Il Cid di Corneille sulla

vecchiaia: «No, no, it’s not “O rage,”
not “O despair,” not “O my enemy old age,” it might even be “my friend old age,” but even
so, there’s my hair, and there are my hands, which tell me that the end is near.». Nel se-
condo, invece il proprio autoritratto in forma di cartolina e affiancato comparativamente
ad un ritratto della moglie di Rembrandt in cui inquadra gli stessi particolari, ricordando
a voce che questo ha rappresentato il suo modo di filmare. Come ha notato Ince, questo
passaggio segna il suo consapevole atteggiamento di riappropriazione fenomenologica
della rappresentazione filmica inquadrando in prima persona cio che ci esprime il nostro
essere come soggetti che guardano e sono guardati.

Installazioni

Il rapporto intermediale di Agnes Varda con gli spazi espositivi - al di 1a della loro
tematizzazione nei film insieme a varie altre forme d’arte — puo risalire al 1967 quando
realizza il corto televisivo Les engants du Musée su un laboratorio per bambini tra pittura,
scultura e manipolazione dei materiali, in cui vengono animati i loro stessi lavori.

Le azioni espositive della regista si concentrano pero nel nuovo millennio e si basano
soprattutto sull’'uso di materiali filmici, fotografici e di oggetti all'interno di spazi per
generare delle interazioni con una ricerca affine alle questioni sociali, culturali e (auto)
biografiche della produzione filmica.

Nel 2003 inaugura alla Biennale di Venezia la sua attivita con Patatoupia, che richiama
su piu schermi il riutilizzo di una materia organica povera, costruendo un parallelismo
con la propria attivita e le proprie visioni (come nel film Les Glaneurs et la Glaneuse, The
Glaneurs and I del 2000).

[l progetto viene poi riproposto nel 2005 con 3-3-15=3 Installations, il cui titolo si riferi-
sce al numero di schermi usati, insieme a due nuovi lavori: The Widows of Noirmoutier, in
cui rielabora una precedente opera filmica con quattordici mini schermi a cornice intor-
no a uno piu grande, che consentivano di vedere o ascoltare singolarmente tramite delle
cuffie le storie di alcuni abitanti dell'omonima isola, e Triptiche of Noirmoutier, in cui gli
schermi disposti a trittico ritraevano un interno familiare.

[ tre lavori saranno poi rielaborati nella mostra Lle et elle (The Island and She) del
2006: un percorso di installazioni in omaggio all'isola di Nourmoutier in cui Agnes Varda
trascorreva le sue vacanze. Per l'occasione costruisce uno spazio in cui immergersi, deli-
mitato all'accesso come la stessa isola e composto da una serie di installazioni realizzate
con postcards, pellicole, ritratti, foto, colori e suoni ripresi.



Nel 2007 Agnes Varda realizza Les justes (The Righteous), opera installativa con cui
omaggia i francesi che aiutarono gli ebrei durante la Seconda guerra mondiale con cento
ritratti sul pavimento e la proiezione a colori su quattro schermi di un albero e alcune
immagini d’archivio.

Le Chambre occupée (The Occupied Room, 2012) invece € un’opera che compare all'in-
terno della serie Agnes de ci de la Varda (2011), allestita in uno stabile occupato per ac-
cendere i riflettori sul bisogno di (cinema come) una casa. Gli elementi essenziali per una
vita dignitosa erano rappresentati da un frigo, un letto e un camino all'interno dei quali
la regista monta degli schermi.

Nel 2013 la stessa Agnes Varda lavora alla realizzazione al Los Angeles County Mu-
seum of Art di una mostra retrospettiva a lei dedicata, Agnes Varda in Californialand, che
raccoglie i materiali realizzati durante i suoi viaggi nell’area.

Luoghi

Negli anni Cinquanta Agnes Varda inizia a girare i suoi film in ambienti esterni, men-
tre e ancora forte il sistema di riprese in studio. Durante i suoi viaggi, con cui attraversa
molti continenti, riprende la storia di diverse civilta attraverso le immagini: con Salut les
cubains (corto, 1963) cattura il paese cubano nel post-rivoluzione di Fidel Castro mentre
I'Iran e al centro di Plaisir damour en Iran (The Pleasure of Love in Iran, corto, 1976).

Ma e la Francia il centro nevralgico di molte delle sue opere. Tra le prime produzioni
ci sono i film commissionati dal French Tourist Office come O siason, o chateaux (corto,
1958), realizzato fra le architetture e i giardini dei castelli della Loira; La cocotte d'azur
(1958), in cui la riviera francese e rappresentata dai variopinti costumi delle persone, e
Du cote de la cote (Along the Coast, corto, 1958) molto apprezzato da Bazin.

Ed e proprio negli stralci documentari, tra le strade parigine, inseriti anche in momen-
ti di finzione che il senso dei luoghi si intreccia per Agnés Varda ai tipi umani. I film am-
bientati a Parigi nascono spesso anche per I'impossibilita di muoversi, a causa di motivi
personali (per esempio durante la sua gravidanza) o contingenze produttive. Le riprese
dei tanti volti incontrati tra i quartieri e le vie della capitale francese diventano spesso
il coro e I'arena al centro delle costruzioni drammaturgiche, soprattutto in Cléo de 5 a 7
(Cléo From 5 to 7,1961) e Daguerreotypes (1975).

Lo stesso grado di personificazione coinvolge anche gli elementi architettonici, che co-
struiscono lo spazio attraverso la rielaborazione dello sguardo compositivo della regista:
dal monografico Les dites cariatides (The So-Called Caryatids, corto, 1984) fino a Le lion
volatil (The vanishinf lion, 2003), in cui la statua si anima esplicitamente.

Tra aree urbane e rurali, pero, Varda svolge un dialogo intenso fra umano e non, sto-
rico e antropologico, crudo e lirico cogliendo al tempo stesso divergenze ed elementi di
comunione nel racconto. Ne sono esempi il racconto degli spigolatori e delle spigolatrici
in citta cosi come nella campagna (e nell’arte) di Les Glaneurs et la Glaneuse (The Glaneurs
and I, 2000) o il viaggio di una giovane donna in Les 3 Boutons (Three Buttons, corto, 2015)
dalla prima verso la seconda.



Musica

Agnes Varda e stata una delle prime artiste a usare il sonoro in presa diretta negli
anni Cinquanta, grazie all'adozione del registratore portatile Nagra. Attraverso questo
strumento affina la ricerca e il riuso di un ritmo musicale scandito dagli stessi elementi
della realta.

Molti dei suoi film pero intessono anche un ricco repertorio di riferimenti a musica
classica, jazz o performance culturali dei paesi visitati. Le produzioni originali e l'alter-
nanza tra sonoro, musica e attimi di brusca interruzione o silenzio invece accompagnano
spesso l'incedere dei personaggi cosi come delle persone riprese o la percezione di una
dimensione irreale o naturalistica.

In molte opere, e piu sottilmente in Lopéra-mouffe (interamente musicato con i lavori
di Georges Delerue, 1958), si avvertono un uso e una movenza dei gesti, dei corpi umani
e non, che ricordano da vicino quasi un’orchestrazione e una messa in scena da teatro
musicale.

La presenza del musical invece e molto legata al marito Jacque Demy che si era dedi-
cato al genere. Agnes Varda gira, per esempio, Les Demoiselles Ont eu 25 Ans di Demy in
occasione delle celebrazioni dei venticinque anni del suo musical Les Demoiselles de Ro-
chefortr, ma il momento da musical piu noto si ritrova in una scena del film Cléo de 5 a 7
(Cléo From 5 to 7, 1961).

Natura

Nelle opere di Agnes Varda ricorrono molto gli elementi naturali dell’aria, della terra, e
soprattutto dell'acqua. Ogni ambiente, dettaglio materiale o essere vivente diventa moti-
vo espressivo anche se non vitale, come quando ritrae elementi aridi, crudi o morti.

Laloro ripresa e per la regista stimolo all'immaginazione. Lapproccio poggia sulle idee
di Gaston Bachelard per cui tutto puo essere messo a nudo, esprimere una forma di inte-
riorita emotiva con cui entrano in relazione 'uomo e gli elementi artificiali. Non a caso in
molti passaggi l'artista genera forme di parallelismo anche tra corpi organici e inorganici
mentre non nasconde, ma anzi cerca di far sentire, la natura della tecnica usata.

Oralita

Tanti dei film di Agnes Varda sono accompagnati dalla sua voce fuori campo che in-
staura un dialogo profondo fra materia e pubblico. La parola, unita alla camera, e lo stru-
mento principe di confronto con i soggetti sotto forma di continue domande. Su questo
meccanismo costruisce per intero il film Daguerréotypes nel 1975.

Laffabulazione vardiana si serve perd anche della poesia, secondo opzioni e modi
diversi: dai poemi del Seicento ai versi del poeta Baudelaire in Les dites cariatides (The
So-Colled Caryatids,1984) fino alle poesie recitate dagli stessi protagonisti di Elsa la rose
(corto, 1966).

Il procedimento dialettico investe anche i protagonisti dei suoi film che si fanno por-
tatori, in prima persona, del loro racconto o di intensi confronti dialettici con altri perso-

naggi.



Policromie

Sin dai suoi primi film Varda sperimenta, passando dall'uno all’altro, il contrasto tra
'uso del colore per manifestare un tratto ir-reale e il bianco e nero per momenti di vero-
simiglianza come in Cléo de 5a 7 (Cléo From 5 to 7, 1961), L'Univers de Jacques Demy (The
World of Jacques Demy, 1995) e Le Bonheur (Happiness, 1965), in cui adottava anche delle
transizioni colorate al posto delle classiche in bianco, in nero o trasparenti.

L'uso cromatico legato invece agli elementi iconografici e artistici disseminati nei suoi
film e esplicitato al massimo in Oncle Yanco (Uncle Yanco, corto, 1967), film in cui ripren-
de I'incontro con uno zio di origini greche, pittore, ritrovato in America.

Screen da Oncle Yanco (Uncle Yanco, corto, 1967). Courtesy Ciné-Tamaris

Quello che resta

Quella manifestata da Agnes Varda € di certo un’attenzione ecologica che dalla mate-
ria, filmica e non, procede verso 'ambiente e le relazioni anche per mezzo dell’arte. Non
a caso al centro della sua attivita poetica vi sono spesso materiali, soggetti o pratiche
scartate o considerate marginali.

Varda pero punta l'attenzione sul bisogno di una memoria filmica capace di incidere
sulla percezione delle immagini, spesso oggetto di attenzioni troppo repentine e troppo
labili. La regista rivela cosi grande empatia, amore e uno sguardo straordinario che si
estende anche verso le cose piu pragmatiche, soggette a un riciclo creativo tra film e ope-
re d’'installazione. Riutilizza, per esempio, i materiali filmici scartati in Les Créatures (The
Creatures, 1966) per realizzare Ma Cabane de I'échec (My Shack of Failure), che diventa poi
l'installazione Le Cabane du Cinema (The Shack of Cinema, noto anche come My House of
Cinema per la struttura a forma di casa interamente ricoperta dalle pellicole del film).

Il corto circuito tra realta fisica, filmica e artistica é esplicitata nell'installazione Pata-
toupia (2003), dove osserva in un trittico di schermi cio che resta nel tempo di una mate-
ria organica attraverso una costruzione inorganica, e nel film Les Glaneurs et la Glaneuse
(The Glaneurs and I, 2000) dove la regista riprende spigolatori e spigolatrici che raccolgo-
no per vivere quello che rimane in campi o strade, come molti artisti.



Ritratti

La formazione artistica e fotografica conduce Agnés Varda a realizzare, anche attra-
verso i suoi film, dei veri e propri ritratti. Si pensi all’'uso stilistico della tecnica fotografica
di fine Ottocento nel film Daguerréotypes (1976), dove riprende gli abitanti della sua via, o
al richiamo figurativo di molti quadri nella composizione della galleria di figure a lei care.

Ogni ritratto, pur calibrato dalle scelte estetiche dell’artista, porta con sé un margine
di casualita, dovuto alla postura dei soggetti, spesso autonoma, libera e aperta al caos
della realta e alla sua indeterminatezza. Ecco perché anche i ritratti autobiografici della
stessa Varda sono consapevoli ma frammentari, fortemente connessi al contesto sociale,
culturale e storico. Ogni autorappresentazione vive il paradosso di essere contemporane-
amente singolare e plurale, perché rivolta verso un sé collettivo. Lautobiografia Varda par
Agnes (1994) individua fin dal titolo il meccanismo di rispecchiamento io-noi, adottando
una forma di distanziamento in terza persona. A questa seguono, nella stessa ottica, Cinév-
ardaphoto (2004), composto da tre brevi documentari fotografici sui suoi quarant’anni
di attivita filmlica; Le plages d’ Agnes (The Beaches of Agnes, 2008), realizzato per i suoi
ottant’anni ma reso pubblico dieci anni dopo, e Varda par Agnés (Varda by Agnes, 2019).

Tra gli ultimi film, Visages Villages (Faces Places, 2017), girato con I'urban photographer
JR, ha al centro una serie di ritratti fotografici di persone reali nelle aree rurali francesi,
installati via via grazie a un camioncino che ne consente la stampa in grande formato:
immagini destinate poi a svanire volutamente. Anche Agnes Varda, alla fine del film, dopo
un’installazione tratta dal suo progetto Ulysse si congeda artisticamente dal suo pubblico,
svanendo in una tempesta di sabbia nella stessa spiaggia di molti anni prima.

Spiagge

Le spiagge accompagnano, quasi ininterrottamente, tutta la produzione vardiana. Per
la regista rappresentano il contrario dei muri, 'emblema cioe di un confine che delimita
ma lascia aperto un varco, soprattutto verso la propria interiorita. Lungo la sua filmogra-
fia, esse sono luoghi di incontro, confronto, o paesaggi in cui cogliere una traccia espressi-
va di tutti i segni della natura e della dimensione del tempo. Le spiagge pertanto diventa-
no un motivo identificativo quasi iconico, come rivela fin dal titolo Le plages d’Agnés (The
Beaches of Agnes, 2008).

Che esista poi una intima corrispondenza fra spiagge e immagini e la stessa Varda a
suggerirlo attraverso una delle installazioni di L’ile et elle (The Island and She, 2006), dove
una grande foto del mare in still lascia spazio, alla base, a una proiezione animata che re-
stituisce profondita e movimento, per finire poi ai piedi dello spettatore con della sabbia
vera.

Tecnica

Senza una formazione cinematografica alle spalle, Agnes Varda gira i suoi primi film
con un approccio sensibile guidato dallo spirito di osservazione e dai propri riferimenti
provenienti dalla storia dell’arte, dalla fotografia, dal teatro e dalla cultura popolare.

La capacita compositiva si accompagna col tempo a una pratica itinerante con una ri-
presa e un montaggio spesso mobili e fluidi fra personaggi e spazi. Quest’uso si rivelera



molto prolifico nelgi anni zero con il passaggio al digitale, di cui comprende la portata
realistica (anche nell’'uso dell'animazione) e le possibilita di montaggio in camera gia du-
rante le riprese.

Il montaggio, con un approccio avanguardista che anticipa la nouvelle vague, assembla
sempre una selezione di elementi anche all'interno dell'inquadratura e tra scene diverse
per elaborare un unico motivo. E il procedimento definito dalla stessa Agnés Varda nei
termini di cinécriture (cineweriting o cinescrittura), sottolineando le capacita di costruzio-
ne discorsiva e creativa del cinema ben al di 1a della sola narrazione di storie. No sfugge
a tale approccio rientra il documentario, in cui c’¢ sempre una forma di scrittura legata
alla organizzazione diegetica. Di molti dei suoi film, inoltre, Agnes Varda e stata anche
sceneggiatrice, a conferma della sua indole ‘politecnica’. In occasione, anzi, del primo film
La Pointe Courte aveva scritto la sceneggiatura quasi come se fosse un libro.

Il tema del cinema come tecnica di scrittura emerge nel trattamento di alcuni film: in
Elsa la rose (corto, 1966) poesia e memorie visive accompagnano il racconto della storia
di due scrittori amanti, Louis ed Elsa; in Les Créatures (The Creatures, 1966), che ancora
una volta ha al centro delle vicende uno scrittore e la sua arte, risuona esplicitamente la
dialettica tra finzione e realta.

Screen tratto da L'Univers de Jacques Demy (The World of Jacques Demy, 1995). Courtesy Ciné-Tamaris
Unicita

Ogni volta che Agnés Varda doveva spiegare che cosa voleva dire produrre un film
rispondeva sempre che non c’e altro modo di definirlo e di realizzarlo al meglio se non
come un puro atto creativo dato dall'amore, I'empatia e lo scambio. Solo questo puo ga-
rantirne l'originalita. Tale considerazione emerge in modo esplicito in questo passaggio,
che vale come assoluta dichiarazione poetica:

You have no idea of the relationship I have with things that happen to come my way.
[...] You know artists used to talk about inspiration and the muse. The muse! That’s
amusing! But it’s not your muse, it’s your relationships with the creative forces that
makes things appear when you need them. Those are the mysteries of my passion for



the cinema. This grace, this violence, I know what it is: it is to be inhabited by your
film, it’s so impressive, a bit unbelievable. It’s happened fifty times on the set that
things or people or chance encounters generated ideas we could use right on the spot
(Kline, 2013, p. 124).

Screen da Le lion volatil (The Vanishing Lion, 2003). Courtesy Ciné-Tamaris

Zgougou

Insieme alle spiagge, i gatti sono stati I'altro elemento iconico della filmografia e della
figura di Agnés Varda, tanto da farne I'emblema della casa di produzione Ciné-Tamaris
Espressivi nonostante, o forse proprio, per la loro imprevedibilita sono presenti in tantis-
sime occasioni, in riprese spesso solo apparentemente casuali, anche se attraverso i film
della regista si potrebbe costruire un vero e proprio bestiario.

Per il suo gatto domestico, Zgougou, realizza Hommage a Zgougou (Homage to Zgougou,
the Cat, 2002). 1l video di base riprende le fasi di realizzazione di decorazione della sua
tomba, filmando e animando una ad una le foto scattate. Questo e stato poi la base per
un’installazione temporanea per la mostra L’ile et elle (2006) e poi in maniera permanente
per la fondazione Cartier (col titolo Le Cabane du Chat). Lopera video, proiettata tra un
muro e la terra, si conclude con una ripresa dall’alto che si allontana via via, mostrando
la spiaggia vicina, sino a raggiungere una dimensione enorme e far sentire con un tono
leggero e gioioso quanto umani e non siano accomunati per Varda dallo stesso ordine di
‘erandezza’.



* Tutte le immagini che accompagnano l'articolo sono fotogrammi dei film citati nel testo. Titolo e anno
sono riportati nelle didascalie. Si ringrazia la Ciné-Tamaris per la gentile concessione delle immagini.
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